Семага всю жизнь расписывает матрёшек. Он из тех, кто ценит натуральное дерево, неторопливую работу руками и чёткий порядок, где мужчина в доме — главный. Среди его работ есть даже самая крошечная матрёшка в стране. Но жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его жена Виолетта, наоборот, всё выше поднимается по работе. Дома теперь часто ссорятся. Подростковая дочь называет отца занудным и отсталым, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему тянется к папе.
Оставшись без дела, Семага ощущает, что почва уходит из-под ног. Ему отчаянно хочется снова почувствовать себя нужным, чтобы семья им гордилась. Почти от безысходности он затевает рискованное дело — открывает салон для маникюра. В помощники он берёт своего бесшабашного приятеля Антоху. Семага думает, что красить ногти — не сложнее, чем узоры на дереве. Однако он и представить не мог, в какой мир он попадёт: мир стойких гелей, блёсток и откровенных женских бесед. Этот неожиданный поворот меняет его самого — и куда сильнее, чем он мог предположить.
